
Aus Lust, frei zu sein 
 
 
David Burri, der zusammen mit Maria «Fineli» Mehr ein Kulturzentrum der 
Fahrenden gründete, ist 71-jährig gestorben.  

Er war kein Verschupfter. Sondern stolz, ein Fahrender zu sein. Von Natur ein 
Kämpfer, der fast das ganze Leben im Wohnwagen verbrachte. Und sich nie 
mehr in eine Wohnung hätte pressen lassen. 

«Ein Jenischer kann Papst werden», sagte er einmal über seine Volksgruppe; 
«aber der Papst kann kein Jenischer werden.» 

In einer Wohnung in Turgi (AG) wurde David Burri 1939 geboren. Keine gute 
Zeit für Fahrende, deren Lebensweise in der Schweiz als «Vagantentum» 
verfolgt wurde; auch der Vater war als Jugendlicher 17 Jahre versorgt gewesen 
in Anstalten in Erlach und im Freiburgischen.  

In den dreissiger Jahren waren Davids Eltern mit Ross und Planwagen auf die 
Reise gegangen. Jetzt kämpfte man sich durch wie andere Schweizer auch: Der 
Vater machte Militär, die Mutter hielt die Familie über Wasser. 

Kaum waren die Kriegsjahre vorbei, nahmen sie das Wandergewerbe wieder 
auf. Mama, eine hervorragende Korberin, verkaufte auch Textilien. Papa 
handelte mit Seilerwaren, die Bauern und Bauunternehmer brauchen konnten, 
und er schliff Messer. 

Am Waldrand bei Suhr, wo man die Zelte eingepflockt und die Autos abgestellt 
hat, funkt es, 1960. «Fineli», wie sie gerufen wird, ist 17. Seither sind David 
Burri und Maria Mehr ein Paar, zu heiraten braucht man nicht. 

Dass die beiden Pferde züchteten, gehörte zu ihrem Ideal. Araberpferde, die 
temperamentvoll sind und als freiheitsliebend gelten. Burri erzählte dem Autor 
einmal von seinem Traum: «Fünf Araber züchten und dann fünfspännig mit dem 
Scharotl, dem Wohnwagen, ans Zigeunerfest nach Saintes-Maries-de-la-Mer 
fahren.» 

Er war ein guter Erzähler, ganz wahr brauchte nicht alles zu sein. Er berichtete 
etwa, wie er einem Pferdehändler ein Tier abgekauft habe und getäuscht worden 
sei. Worauf er dem Schlawiner ein zweites abkaufte und es wegführte – zur 
Bezahlung aber statt Geld das erste Pferd an der Hausecke angebunden 
zurückliess . . . 

In den siebziger Jahren reifte das Selbstbewusstsein dieser Minderheit heran. 
Und aus frühen Keimen ging ihre Interessenvertretung hervor, die 



Radgenossenschaft der Landstrasse. Als die erste Generation von Aktivisten 
abtrat, wurde Burri 1984 mit anderen Jüngeren in den Vorstand gewählt, er 
figurierte gar als Vizepräsident.  

Nun muss etwas laufen! In Gersau ist es, wo die Fahrenden eine Tradition 
wiederbeleben: die «Fecker-Chilbi». Da reift die Idee, ein Zeichen zu setzen. 
Den Lido beim Verkehrshaus Luzern besetzen! Um die Behörden zu zwingen, 
im Kanton einen Standplatz zu schaffen. So stehen dann 70 Wohnwagen ohne 
Bewilligung auf dem Areal am Strand. Die Polizei ist ohnmächtig. Burri 
zusammen mit anderen fungiert als Sprecher der Wagensiedlung.  

Was 1985 geschah, sollte zum Erfolg führen – es ist eine denkwürdige Aktion 
der jenischen Bewegung. 

Ungemein liebenswürdig war Burri, der mit seinem Schnauz etwas 
abenteuerlich wirkte. Gelegentlich aufbrausend. Und um einen Spruch nie 
verlegen. Als ein Pfarrer predigte, wenn die Fahrenden da seien, sei der Herrgott 
abwesend, da er deren Treiben nicht zusehen wolle, habe David Burri vor 
Publikum gerufen: «Ja es stimmt, der Herrgott ist in den Ferien; es ist auch die 
einzige Zeit, wo er das tun kann. Denn dann schauen wir!» 

Fürs Vereinswesen war Burri letztlich nicht geschaffen. Er wollte sein eigener 
Herr und Meister sein. Darum trat er bald wieder aus dem Vorstand aus, ging 
seine eigenen Wege und gründete mit Maria ein «Zigeunerkulturzentrum». Am 
liebsten wäre er wohl Zirkusdirektor gewesen. Nun zog das Paar mit einem 
Festzelt durch die Lande und brachte den Sesshaften – in Basel, Winterthur, 
Zürich – die Kultur der Fahrenden nahe. Mit Podiumsgesprächen, Handwerk, 
Zigeunermusik. Bei Grillfleisch und Flüssigem. Maria hielt das Unternehmen 
zusammen, sie hatte den Überblick über Finanzen, Termine, Adressen.  

Wenn die Fahrenden heute oft eine gute Presse geniessen, ist das auch diesem 
Kulturzentrum zu verdanken. So nebenbei schuf das Unternehmen – ein wenig 
List gehört zum Geschäft – Haltegelegenheiten für andere Familien, die das 
Wagenlager bildeten.  

Da wenig aufgeschrieben wird bei Fahrenden, hatte Burri von so vielen 
Menschen Geburtstage, Verwandtschaften und Lebensgeschichten im Kopf. «Er 
war ein jenisches Lexikon», sagt ein Freund. Stirbt ein Mensch, verbrennt eine 
Bibliothek, heisst es: Bei Burri war es eine reiche Bibliothek über die jenische 
Welt. 

Fast bis zuletzt blieb er im Wohnwagen, als er erkrankte. Auch übers Nachher 
hatte er einen Witz gewusst. Ein «Puur», ein Nichtjenischer, sei «im 
Zigeunerhimmel» gewesen: «So ein Chaos», sagt der Besucher, «nur Lärm, 
Lachen, Tanzen und Kinder, die herumrennen.» Der Zigeuner nach einer Pause: 



Auch er sei einmal im Himmel gewesen, im Himmel der Puure. «Eine 
wunderbare Wiese habe ich da gesehen, schöne Blumen, prächtig alles – und 
menschenleer.» 

 
NZZ am Sonntag, 26.12.2010 (wot) 

 


